Alcune pagine scelte da:
LE MODALITA COMUNICATIVE DI FULVIO BONGIORNO
di Antonio dAugenti

L’attivita

‘ Fulvio Bongiorno

Fulvio Bongiorno vive e lavora a Roma. E professore universitario di Analisi Matematica, presso
la Facolta d’Ingegneria di Roma Tre.

11 suo impegno scientifico si ¢ orientato su tre fronti, tutti di livello internazionale.

1. Il lancio di due apparati per la ricerca di antimateria d’origine cosmica, svolto col
supporto della NASA, del’INFN, del CERN, del’ESA e dell’ASI.

2. La regolarizzazione delle equazioni di Einstein, che rende il viaggio nel tempo compatibile
con le leggi della fisica.

3. Una cospicua attivita di formazione svolta in Italia e negli Stati Uniti.
Di queste attivita e di altre si trova ampia documentazione on line.

Contemporaneamente Fulvio Bongiorno si ¢ impegnato sul fronte #manistico, pubblicando due
raccolte di poesie: Lontananze (1993), e Astronavi (1998), e cinque romanzi: Iasi di Pandora (2000),
11 percorso dei segni (2001), Roma orientale (2001), Universi paralleli (2003), La luna rossa (2000).



Scambio di significati tra autore e il lettore

11 file testo di un libro di 200 pagine circa, nel formato Word, ha la dimensione pressappoco di un
Mb. Quello delle documentazioni —notizie da internet, files delle scansioni di fonti bibliografiche,
immagini compresse, files sonori— ha invece la dimensione di circa 2 Gb, confrontabile con
quella di un film DVD (intorno ai 5 Gb).

Riporto queste misure perché mi sono chiesto che senso abbia nell’epoca del multimediale
produrre romanzi, ovvero media che siano, in sostanza, solo testo scritto.

Dai due dati quantitativi risulta chiaro che, per produrre 1 Mb di testo, occorre esaminare —e, se si
vuole, condensare— 2Gb di materiale multimediale, qualcosa cio¢ esteso come il file di un film,
con le immagini in movimento, le musiche, il sonoro, i titoli di testa e di coda, e tutto il resto.

Un materiale, insomma, 2.000 volte pitu ampio del libro che viene consegnato al lettore.

In quest’ottica si puo dire che il romanzo ¢ una sorta di file compresso, ottenuto a partire da
quelli della documentazione.

Questo discorso si pud sostenere anche dal punto di vista tecnico. Se si dispone di un computer,
un HW, si registrano su di esso i 2 Gb della documentazione, poi, con opportuno SW —un
algoritmo di compressione residente nel’HW— e con I'uso di opportune e personali chiavi di
accesso all’algoritmo, si sottopone il complesso di dati a compressione, ed ¢ verosimile che si
ottenga in uscita un file inferiore al Mb. Il quale, sottoposto al procedimento inverso, ¢ in grado
di restituire 1 file completi di partenza.

In questo gioco concettuale il computer, ’HW, indica I’allegoria fisica di un uomo —chi scrive, chi
legge— e il programma di compressione, il SW, il linguaggio comune a chi scrive e a chi legge. E
fin qui il discorso ¢ banale.

Un’attenzione maggiore, invece, va rivolta alle parole chiave; esse sono i significanti delle punte
degli iceberg della cultura che l'autore, per sue sotterranee ragioni, pensa condivisa. Al loro
presunto potere di sintesi egli affida, rinunciando di trascriverli in chiaro, intricati passaggi
narrativi provenienti dalle ampie zone sommerse della propria realta emotiva, contando anche
sulle risorse di chi legge, per restituire il corpo e la profondita alla materia scritta.

Naturalmente da questo discorso segue che la lettura, e quindi la decodifica, puo esser fatta a vari
livelli. E possibile che chi legga riesca a ritrovare solo in parte quello che lautore ha inteso
scrivere. Ma sono anche dati i paradossi in cui il lettore trovi di pit, o decodifichi significati
differenti, sulla base della propria soggettivita.

In tal modo il libro non & un oggetto determinato. E piuttosto un materiale fluido capace di
rigenerare, a seconda delle chiavi interpretative, nuovi e differenti percorsi narrativi e
imprevedibili messaggi emotivi.

Griglia dell’autore

Significati
scambiati

Griglia del lettore




Quanto sopra riportato ¢ pensiero dell’autore. Il discorso si puo, se si vuole, quantificare con
Pallegoria delle griglie.

In sostanza 'autore introduce nel suo testo significati che trovano sviluppo nella sua propria
griglia narrativa: i filoni della sua conoscenza e i significati emotivi della sua esperienza vitale.

Il lettore non pud che leggere secondo la griglia propria. E linterazione, ovvero la
comunicazione, riguarda I'intersezione, cio¢ la parte comune alle due griglie.

Successivamente, il lettore puo documentarsi sui fondamenti della cultura dello scrittore e
allargare i significati scambiati fino all'intero significato della griglia proposta dall’autore, cosi
come, interagendo col lettore, i significati scambiati si identificano con la somma dei significati
che ciascuno dei due assegna alle parole chiave, cio¢ con la somma delle due griglie.

A quel punto, per avere di piu il lettore deve cambiare autore o libro, e 'autore deve cercare
scambi con altri lettori.

Griglia dell’autore Griglia dell’autore
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Le innovazioni nella narrativa di Bongiorno
Tipologia e topologia

Bongiorno non ama definirsi né scienziato né letterato, ma uno cha fa il ricercatore e scrive storie
alla ricerca di un linguaggio comunicativo globale.
Come ricercatore si ¢ occupato di due problemi centrali nella fisica contemporanea: la ricerca
d'antimateria d'origine cosmica (per sapere se ci sono anti-stelle e anti-galassie) e, per dirlo col
linguaggio comune, il viaggio nel tempo.
In ambedue 1 casi 1 risultati sono accessibili oz /ine, e si possono riassumere in due asserti:

1. le anti-galassie ci sono, ma non appartengono al nostro universo.

2. il viaggio nel tempo ¢ compatibile con la realta fisica.
Certamente si dovra aspettare prima di avere a disposizione la mwacchina del tempo. Ma, ¢ qui che
subentra lo scrittore. Nell’attesa si puo preparare la valigia: un bagaglio fisico e mentale. Cosi il
penultimo dei suoi romanzi pubblicati, Universi paralleli, Manni 2003, porta il sottotitolo Training
per viaggiare nel tempo, e nell’'ultimo, La /una rossa, Esculapio 2006, viene suggerito che la macchina
del tempo siamo noi: piu precisamente la nostra energia vitale, che rilascia tracce su ogni oggetto
con cui abbiamo interagito e su cui ¢ plausibile I'idea che, ridotta a energia pura e priva di
autocoscienza, possa scivolare oltre il varco oscuro della morte.

Queste idee sono a monte dei romanzi, ne costituiscono I'a-priori concettuale, una chiave di
partenza e di lettura, se vogliamo una teoria, che perd non viene esplicitamente espressa. I



romanzi invece sono gli esercizi: Papplicazione di queste potenzialita allo sviluppo narrativo di
storie umane, di fatti e di pensieri.

Con questa cifra i romanzi sono innovativi nella sostanza. Di piu, rivoluzionari.

Le storie vengono narrate costruendo in termini emotivi anzitutto i contesti spazio-temporali e
dunque anche sociali e psicologici, con la loro struttura morfologica e meteorologia, ¢ solo
successivamente inserendo in questa trama i personaggi. In tal modo la tipologia del loro carattere
si evince dagli elementi della topologia in cui si muovono: per animarli e identificarli sono
sufficienti poche e misurate linee, e il loro spessore emotivo ¢ determinato dalla distanza che
assumono dalla griglia del loro contesto.

Per effetto di questa modalita narrativa, cio¢ del dualismo tra la griglia e le storie, I'autore si esime
da ogni giudizio di merito. Egli colloca le sue storie su un piano che ¢ distinto dalla griglia delle
convenzioni locali (in senso spazio-temporale, cio¢ ambientale e storico) e lascia al lettore — il
quale ne ¢ in grado in quanto conosce la griglia e le storie — ogni giudizio sui fatti e le persone.
Un esempio emblematico ¢ la favola degli indiani d’America Ia luna in Isketa, in Vasi di
Pandora.

1l quadrilatero delle chiavi comunicative

Nell’estetica kantiana, semplificando, il bello ¢ ’'armonia del libero gioco di intelligenza e fantasia.
Proprio, dunque, /bero gioco, intelligenza, fantasia e armonia sono i vertici del quadrilatero, i capisaldi
su cul va a insistere opera di Bongiorno nella sua interezza: quella di scienziato e quella di
scrittore. A partire, per esempio, da quando nel manuale di Analisi Matematica di base — volume 111
(Masson, Milano, 1995) — laddove si introducono 1 punti iperbolici, o di sella, delle superficie
regolari ¢ stata inserita una cartolina pescata dall’autore nel New Mexico con I'immagine di un
cowboy su un campo erboso accanto al proprio cavallo sellato e guarnito di finimenti con la
sovrimpressione di un testo:

Cowboy’s Prayer.

Let me live the life with fast horses and beantiful women,

And when 1 die, I want them to tan this old hide of mine,

And make it into a ladies riding saddle,

So that I'll be between the two things I like best:

Fast horses and beauntiful women.
Una provocazione per 'ambiente accademico. Una contaminazione tra la liberta creativa di
stampare in modo indelebile nella mente degli studenti un concetto matematico con un’immagine
evocativa anziché con una formula, e la contaminazione inversa in Astronavi (Aracne, Roma,
1998), ossia 'uso di numeri e formule per la descrizione dell’avanzare della notte:

Le luci,

fioche all'intbrunire

e Spazgi sfumati intorno,

brillanti si fanno

per la notte incedente

¢, buio,

lo spazgio intorno si agzera.

Alte, nel cielo,

dieci alla sesta stelle.



Alberi di Natale e “Shakespeare in love” proiettato sullo sfondo. Foto digitale dell’autore

Ci sono poi accostamenti per paratassi, come ad esempio nel Percorso dei segni, in cui la scoperta
delle sorgenti del Nilo diventa I'allegoria della ricerca a ritroso dei percorsi partendo da valle.

Un altro carattere che ricorre nelle opere di Bongiorno ¢ il concetto del due: cio¢ l'irrinunciabilita
del dualismo. Questo fatto, che viene utilizzato anche in Unzversi paralleli, ¢ mediato attraverso il
linguaggio che Leibniz stesso aveva introdotto con la sua teoria della conoscenza. Il fatto
importante ¢ che il linguaggio della letteratura, delle scienze e di tutte le forme di arte puo essere
sintetizzato in un sistema binario.

Universi paralleli, infatti, introduce — per la prima volta nella storia della letteratura — un
procedimento di composizione basata su una diade: da una parte un “dizionario”, le tessere
musive, gli elementi base della narrazione (viene da pensare all’alfabeto per il Mondo infinito, di
Borges, o alle Monadi, di Leibniz), e dall’altra un algoritmo combinatorio, ossia un’idea base, un
artificio, per la concatenazione.

Il romanzo offfre, accanto al suo carattere paradigmatico, anche il valore di prodotto finito di
questa sperimentazione, di cui costituisce 'opera prima.

I’algoritmo combinatorio ¢ la possibilita di viaggiare nel tempo, ovvero, in termini equivalenti, di
trasferirsi in universi paralleli.

Ora, nel caso di storie chiuse, il trasferimento si presenta banale: ovunque-altrove la storia restera
perfetta, identica a se stessa. Altro ¢ se il trasferimento s’inserisce in un contesto non terminato, su
una storia aperta. Viene introdotta, in tal caso, una singolarita nel continuo, una catastrofe fratturativa.
E nascono interrogativi. Che senso ha la propria identita per chi viaggia nel tempor Quali sono le
regole del viaggio? Chi puo garantire che nel passato si ritrovino passaggi noti, o che, ritornando al
futuro, si possa ritrovare la situazione lasciata?

In qualunque momento, inoltre, i frammenti possono essere ripescati e rimescolati tra loro, e altri se
ne possono aggiungere, dando luogo, ogni volta, a evoluzioni differenti. Fino alla rappresentazione
fisica dell’orizzonte della simultaneita, in La /una Rossa, dove Donato attinge a tutti 1 vissuti con



cui la propria autocoscienza ¢ venuta in contatto nel tempo. In tal modo il cerchio si chiude. Per
spiegare come mal un incontro casuale con una ragazza diventa subito la storia della sua vita,
Donato dovra tornare all’esperienza di Diego e Pachira, cinquecento anni indietro nel tempo, nei
territori del’America dei conquistadores, a diecimila chilometri di distanza nello spazio. Con
semplicita, senza nemmeno doverlo dire, 'autore ci suggerisce I'idea che al di la del passaggio
della luna rossa, allegoria di un buco nero, dell’evento fratturativo della morte, ci sia una fontana
bianca: un’apertura su un nuovo universo dove l'energia accumulata a monte del buco nero
rigenera materia ed energia, lascia trasmigrare alcuni contenuti del pensiero. Bongiorno ¢ uno
scienziato: queste cose le conosce (Uintelligenza), ma le tratta con leggerezza (1a fantasia) in un gioco
libero e un linguaggio carico di percezioni emotive, analisi personali e rassicuranti echi letterari
(armonia).

Dalle testimonianze raccolte su un campione significativo di lettori, emergono altri due fatti:

1. quelli di Bongiorno non sono libri facili;

2. se lirileggi, ti piacciono di pi.
La conclusione ¢ che, per una corretta lettura, si deve disporre di una griglia articolata che
contenga tutti i suoi registri comunicativi: il quadrilatero, per semplificare, del Zbero gioco di intelletto
¢ fantasia.

Pagine di critica

Fulvio Bongiorno

LONTANANZE
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A AT | Abrticoli Corrado,
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Certamente, la scienza ¢ stata legata sempre, direi in una vera osmosi, con la poesia.



Esempi ne corrono a centinaia, sin, almeno per quanto riguarda la cultura mediterranea, dal
tempo dei filosofi presocratici. Galilei, per entrare subito in argomento, in un periodo del
Sidereus Nuncius si legge:

Ma poi, non solo i confini tra le tenebre e la luce si vedono nella luna ineguali e sinuosi, ma, cio

che induce maggior meravigla, nella parte tenebrosa della luna appaiono moltissime punte

lucenti....
Questo richiamo riallaccia a questa raccolta che vive e si estrinseca attraverso la memoria,
un senso lontano, dolente, offuscato o allegro, del passato. E che meglio della luna, in
questo caso galileiano, puo esprimere la sfera della ricordanza? Infatti, le poesie del

7 palazzi con le luci accese;

a destra i lampioni,

segnano il confine col buio denso della sera.
Ecco i due elementi della rimembranza, luce e buio, altalena sempre presente in chi si rivolge al
passato.
Oppure:

Notte, notte e cielo

ancora

fino alla luce

tante piccole piccole

nuvole nuvole.
Riportiamo ancora qualche altro esempio, costellato spesso da un intrinseco polilinguismo
che esprime I'ansia di universalita Li cui oggi noi uomini aspiriamo.

Nei cristalli puri

d'una fonte

trasparente di cielo,

t'ho scritto parole dettate dall anima.

In periodic dreams:
MGiei passi dentro il buio
di galleria scavata in grotta
col perimetro d'archi...

stelline rosse e nere

brulicanti

da terra a cielo

polverizzano i sogni.

Ora ¢ mattina.
E potremmo continuare,
C'¢ in questo libretto 1'ansia, anche amorosa, di chi insegue qualcosa passata, o, se presente,
sfumata in sfilacci onirici che sono imprendibili e imponderabili. E una ricerca sconfinata
del pensare, dell'essere-uomo con tutte le implicazioni che l'appartenere alla razza umana
comporta.
Insomma, verrebbe da dire che Bongiorno con questa raccolta ci da l'algoritmo della sua
anima, ora sospesa in un fumo azzurrino, sognante, ora immersa in una realta (I'ultimo
brano poetico citato fa riferimento ad un viaggio a L'Aquila) che si trasfigura in un colore
nero e sognante e sognato.
(Giuseppe Bonaviri — Prefazione a Lontananze. Roma, Aracne, 1993)
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Che la poesia possa pervenire da aree scientifiche, o da addetti alla epistemologia, ¢ cosa
risaputa.

Nel corso di ogni epoca letteraria tra i maggiori letterati ci sono stati degli scienziati: tenendo
presente 1 tempi assai mutati, oggi vale per un autore, matematico di professione, ossia Fulvio
Bongiorno che ha voluto sottoporre alla mia attenzione una sua raccolta poetica che per
vettori di memoria va dalla guerra ultima, intesa come ricordanza esacerbata dell’adolescenza,
ai confini di uno spazio concepito gia in senso einsteiniano. Presumo che queste poesie siano
state scritte nell’arco di pochi anni. E una delle ultime, tra le poche datate. ¢ quella del marzo
1997.

IT sottofondo davvero palpitante, il sisma continuo di base che le muove. ¢ quello degli affetti
familiari che si incentrano per lo piu nei figli e figlie, veri assi portanti di tutto I’edificio poetante.

Queste memorie, coagulate in parole ritmate cio¢ in liriche, sono state scritte in qualsiasi
punto del globo perfino su aerei che trasvolano gli oceani.

IT mistilinguismo vi ¢ onnipresente quale amalgama che affratella gli uomini che inseguono
una memorizzazione che puo sfumare nella nebbia.

Nella prima parte, Ruhna, vero angelo custode, non so se essere esistito, o puro simbolo,
smuove davvero queste onde poetiche, vi da I'impulso divino, le fa trastullare per lunghe
traiettorie, o le fa aggrumare in repentine ansie e desideri. Pare che abbia visto perfino un
angelo, e questa immagine, assieme a tante altre, (vedi NEPENTE) ci trasporta gia in un’area
affabulata, dove dati reali e immaginari e desiderativi si fondono come accade per le particelle
subatomiche, fortemente elettromagnetizzate, che si addensano in un celeste pozzo nero.

La tecnica usata da Bongiorno ¢ quella della narrazione lirica risolta per versi piccoli, spezzati,
quasi legati all'ansimare di un ricordo che poi invero, spesso, ¢ un poli-ricordo.



IT territorio lirico-geografico di queste poesie abbraccia tutto II mondo: dalla Sicilia agli Stati
Uniti. E perfino parole siciliane emergono qui e la, come Puddara, per indicare le Pleiadi, o
sdirrubbu, cioe dirupo.

Delle volte il Bongiorno si rivolge, non solo a grilli o astronauti, nel senso che il microcosmo
e la memoria contadina si identificano nel progresso tecnico, ma ci ventila davanti agli occhi
antiche leggende, o figure lievitate e odorose qual ¢ quella di Atzuni. Sono presenti perfino
chiari precisi richiami di matematica pura.

Auguro buona fortuna a questo libretto singolare, anche per la originalita delle scelte sintattico-
liriche, che sorge come fiore solitario in questa societa dove tutto assai precipitevolmente si
inabissa nell’oblio di un rapido passato.

(Giuseppe Bonaviri — Prefazione di Astronavi. Roma, Aracne, 1998)

Assai recente ¢ stata l'esperienza poetica del matematico Fulvio Bongiorno raccolta nel volume
Astronavi, uscito nella collana dell'Aracne Trame 3D.

Poiché il personaggio centrale, pur variando il nome, fra i quali predomina quello di Michele, ¢
sempre lo stesso, l'intreccio, la rete di ragno di questi racconti puo considerarsi unica, sicché,
volendo, possiamo parlare di Vasi di Pandora come di un romanzo, ossia di un insieme narrativo
che non fuoriesce da una medesima sfera.

Come in un filmato dalle diverse facce, la narrazione si svolge fra I'estremo sud degli Stati Uniti,
a Santa Fe, nel Nuovo Messico, e 1'talia laziale. Da tener presente che le due paginette di
introduzione che ci parlano del tempo, del suo ipotetico peso, come altresi del peso dei nostri
pensieri, ci dicono chiaramente che Bongiorno vuole immettere sue teorizzazioni, vere o
immaginarie, tutte di estrazione fisica, nel presente romanzo. Cio¢, la base di fondo che lo
muove ¢ lo sorregge ¢ proprio questa messe di idee teorico-fisiche.

Lilustrazione de “La luna in Isleta™, in 1 asi di
Pandora.

La poiana-tacchina, col cerchio magico del tempo
di Nab-chu-ri-chu, riporta in vita Pah-blee-ob la
Luna. Acquerello di Lavinia Bongiorno

Comunque, nel primo racconto un gruppo di giovani, o tali sembrano, vanno in viaggio lungo
sentieri e colline basse del Nuovo Messico: Michele, Fabrizio, Sara, Mike, Annie. Sono un



grappolo umano che peregrinando per quelle arse terre, in verita cercano di ritrovare se stessi,
ossia il peso reale, o nullo, della loro esistenza. Ogni tanto il racconto si fabulizza, vuol trovare
un centro da favola come capita con Pah-hlee-oh, ossia la Luna, o con Nah-chu-ru-chu, la
Cerulea Luce dell'alba.

Nella Macchina del tempo - quasi per un rivoltarsi mnemonico su se stesso - il Bongiorno si
trova nel Lazio in una sua villetta ad Anticoli Corrado, e li lo viene a trovare il suo amico
Peppino, letterato, o presunto tale, con cui il personaggio, o, meglio, I'Autore, intrattiene un
lungo discorso: come, seguendo l'espandersi della luce, ognuno di noi puo ritrovare un
lontanissimo passato, perfino le scene dell’assassinio di Giulio Cesare. In queste pagine
continua e si fa accentuata quell'aria di affabulazione a cui in verita tende continuamente
'Autore. 11 quale ogni tanto finisce, ingorgandosi e reingorgandosi nelle specifiche conoscenze,
col proporci delle pagine prettamente scientifiche che riguardano il tempo come oggi ¢ visto
nella sua molteplicita di essenze. E in proposito si veda il IV capitolo 1/ cronotopo.

11 libro arricchito di foto, ed altro, vuol per I'appunto fruire quasi di una bicornia di intenti
artistici: la pagina scritta e I'immagine.

Col racconto San Felice ci riportiamo al clima da vagabondaggio di giovani che stavolta si
svolge sul litorale di San Felice e non su quello sud-americano. La visibilita di Saturno, o
dell'Ortichella tentano di far risuscitare l'aria scientifico-favolosa, ma giustamente qui il
racconto si sprofonda in una trama amorosa tra il protagonista e Sara, figlia di Ruhna (quasi
'Autore, in questi nomi ripresi anche dal libretto lirico, cercasse di moltiplicarsi in se stesso)
trama che si svolge per lo piu in auto, come il mondo d'oggi vuole.

Insomma, sono tanti i vettori su cui si svolge questo libro che puo essere considerato un bel
frattale della complicata esistenza mentale di Bongiorno.

(Giuseppe Bonaviri — Prefazione a Vasi di Pandora. Roma, Aracne, 2000)

& Copertina de “1/ percorso dei segni”

Erosione eolica su una roccia arenaria nell’isola di
Ponza. Fotografia dell antore.

Aracne

Il romanzo 1/ percorso dei segni si pud definire una sorta di giallo ambientato nel Cronotopo, lo
spazio-tempo dove ha sede la vita.
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In questo spazio le linee degli eventi s'intersecano tra loro dando origine a molteplici percorsi,
in cui si vanno a sovrapporre le radici delle esperienze.

Nel romanzo, la linea della storia che va dagli anni Trenta agli Ottanta del secolo XX —con gli
eventi della guerra mondiale e della successiva trasformazione dei costumi— s'interseca con le
linee d'evoluzione dei personaggi. Le esperienze si mescolano, e riesce impossibile ai
protagonisti riferirle ai significati veri da cui sono generate. N¢é a priori, per questa ricerca che
corrisponde a un bisogno profondo, si puo garantire la soluzione.

Tuttavia spaccati onirici, sensazioni senza decodifica, ricordi indefinibili appartenenti al futuro -
premonizioni? - casualmente fissati lungo 1 percorsi, possono aiutare la ricerca colmando spazi
vuoti di memotia.

Un supporto valido per scoprire il senso vero di certe suggestioni, ¢ la verita su certi eventi
usciti dalle confluenze in modo mistificatorio, sono dunque, a integrazione delle esperienze
vissute, i segni, sparsi e attentamente ripescati nelle varie stratificazioni del ricordo.

(Antonio d’Augenti— Note a Il percorso dei segni. Roma, Aracne, 2001)

Lilustrazione de “La terrazza di
Campo de Fiori”, da Roma Orientale.
Acquerello di 1eo Pardo.

La bella storia intitolata Roma orientale ¢ una sintesi visionaria tra angosce di futuro, che
travolgono il quotidiano in immagini straniate di forte valenza allucinatoria (vale per tutte l'aliena
terrazza di Campo de' Fiori), e la consolazione di un tempo posseduto, attraverso il quale ¢
possibile ritrovarsi. La novita ¢ che il narratore, al tradizionale veicolo della memoria con 1 suoi
accenti di nostalgia del perduto, sostituisce un accessibile e matematicamente fattibile couloir, un
corridoio a cappio che annoda il tempo su se stesso e lo rende ripercorribile.
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Il ricordo, fattore di magie, si trasforma geneticamente in vissuto, in uno spazio aereo €
leggero dove navigano - figurine impalpabili eppure ritagliate nella carne viva dei sentimenti -
1 protagonisti, alle prove con dei ed eroi, isole leggendarie e amori indimenticabili. II tempo
del mito e il tempo della fantascienza si fondono in un registro scientifico di sorprendente
naturalezza e veridicita, dando luogo a una sorta di ipotesi di realta non impossibile, e
neppure improbabile.

La suggestione - qualcosa di piu di una speranza - ¢ che la scienza entri nell'assenza attuale di
utopia, a offrirsi come soluzione praticabile, eventualita di un mondo, almeno in parte,
risolto.

Questa ¢ la tensione morale sottesa all'operazione. Fulvio Bongiorno la conduce tessendo un
gioco narrativo di felice lievita, nel cui farsi risuona lo stupore di chi scopre il mondo, ma
anche la consapevolezza di chi promuove le ragioni culturali del suo impegno di narratore.
(Ornella Palumbo — Note per Roma Orientale,. Roma, Aracne, 2001)

Fulvio Bongiorno

Copertina di Universi Paralleli.
Bassorilievo in legno colorato di Iavinia Bongiorno

Caro Fulvio,

ho letto il tuo libro risolto per racconti che fra di loro si anastomizzano e si metamorfosizzano fra
tanti personaggi e storie (anche il Dio dell’Impero Maya), e mi congratulo con te anche per la
freschezza dei dialoghi. Belli i grafici finali e la postfazione di d’Augenti.

Bello Einstein Podolsky Rosen paradox, o la Notte del temporale, Ginlietta ¢ Romeo e le pagine di
Simultaneita ... (Giuseppe Bonaviri)
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11 viaggio nel tempo che ¢ al centro di Unzversi paralleli ¢ un mito costante che nasce dalla volonta
dell’essere umano di andare oltre i limiti imposti dalle ferree leggi dell’'Universo che, per
definizione, scorre — e ci trascina tutti — lungo un binario inflessibilmente a senso unico.

Come tutti 1 miti, pero, ha salde radici nelle esigenze trascendentali e reali dell’anima, piu
complesse e imprevedibili delle leggi fisiche.

Quindi il viaggio nel tempo che Bongiorno descrive ¢ in realta un viaggio nel tempo (e
nell’inseparabile spazio) interiore dell’autore, del suo peculiare universo, della sua storia, della sua
memortia, della sua fantasia.

Come sempre, ¢ la scrittura il fantascientifico e flessibile strumento che permette di allargare
I'esplorazione delle coordinate cronotopiche individuali. A queste ultime si puo sempre applicare,
con vari gradi di approssimazione, un’elastica proprieta transitiva che permette di estendere a
livello collettivo I’estrapolazione e la condivisione dei dati raccolti da quell’intrepido crononauta
che ¢ lo scrittore: al suo universo, dunque si affiancano tanti universi paralleli quanti sono i
lettori. Tale ¢ la complessita di questa interazione (considerando anche il fatto che quasi mai si
tratta di processi lineari, bensi con un’alta incidenza di curvature, deviazioni, ghiribizzi e ghirigori)
che non ¢ detto che gli universi rimangano rigidamente paralleli, ma puo capitare che convergano,
s’'intersechino, collidano o entrino in consonanza tra loro dando luogo a tutta una serie di
mutazioni e variazioni che rendono virtualmente inesauribile la serie di combinazioni (e
conseguenti emozioni) generate da un qualunque viaggio intrapreso con coraggio e piglio
sperimentale.

E di piglio sperimentale la scrittura di Fulvio Bongiorno ¢ ricca, mischiando il sincopato dei
dialoghi realistici, in presa diretta, a brani lirici o narrativi e perché no? a grafici, a formule che
tradiscono la preparazione scientifica del matematico, contaminandola proficuamente con quella
del poeta e del contastorie. La qualita dell'impasto puo risultare a volte aspra, non perfettamente
amalgamata, ma non si puo negare la sua efficacia di fondo a provocare quei sobbalzi, quelle
vibrazioni, quegli scarti che rendono piu interessante l'interagire e 'attrito degli universi paralleli
nell’accezione e nelle modalita di cui sopra.

Per questo si passa, senza quasi soluzione di continuita e con arditi raccordi, da personaggi e temi
tratti dalle mitologie piu distanti, a personaggi realistici (spesso figure maschili immerse in
un’atmosfera di crisi esistenziale e/o epistemologica, oppute enigmatiche e affascinanti figure
femminili), a rievocazioni di vita famigliare, a inserti folklorici, a dibattiti intellettuali astratti
eppure tramati di esempi concreti. Tutti questi elementi eterogenei sono tenuti insieme da una
coerente tensione conoscitiva e comunicativa che rispecchia la vocazione meditativa e didattica di
cui Bongiorno investe la propria scrittura, vista come prolungamento della propria ricerca
personale e professionale.

E questa estrema coerenza ¢ un elemento visibile in questi testi. Una coerenza presente e attiva,
oltre che all'interno del testo, anche a livello intertestuale per chi conosce le precedenti prove
narrative e poetiche dell’autore. Non a caso i richiami ad Astronavi e a Roma Orientale sono cosi
frequenti (e a volte espliciti) nella trama e nell’'ordito di Universi paralleli. Lungi dal denotare
pigrizia o poverta d’ispirazione, essi si configurano come ulteriori passaggi, corridoi (per usare un
termine caro all’autore), scorciatoie, a volte fulminanti connessioni sinaptiche tra 1 vari universi e i
vari livelli di un macrotesto multi-dimensionale che cerca di fornire un resoconto il pit completo
possibile di un viaggio avventuroso e difficile (e certamente senza conclusioni in vista) come
quello che ognuno di noi ¢ chiamato a intraprendere (pit 0 meno consapevolmente) all’'interno
del proprio tempo e del proprio spazio esistenziale.

(Presentazione di Riccardo Duranti per Universi Paralleli. Lecce, Manni, 2003)
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Il romanzo Luna rossa si sviluppa sulle basi della teoria dello spazio-tempo e della relativita, ma
non solo: questo libro suggerisce spessori e prospettive inedite, che indicano quanto si sia
arricchita nel tempo la ricerca dell’autore.

Un particolare merita d’essere evidenziato fin dall’inizio: ossia la rappresentazione narrativa,
tramite allegoria, del buco nero, la cui esistenza necessariamente presuppone, dall’altra parte,
'esistenza della fontana bianca. L’annichilimento, suggerisce I'autore, fa nascere una vita nuova,
o meglio una realta nuova, che ¢ “di piun”.

La filosofia ¢ consapevole del nichilismo che imbeve dalle fondamenta lo sviluppo della civilta
contemporanea: la fatale domanda “dove andiamo e da dove veniamo” si svela senza risposte,
proibite dalla perdita diffusa di qualsiasi ancoraggio religioso, o anche solo ideologico.

Per 'umanita ¢ I'era della disperazione esistenziale, dell’ agnosticismo, ancor piu angosciante di
qualunque fideistico materialismo o ateismo.

La bella metafora letteraria raccontata in questo romanzo allude a una soluzione, offre una
risposta che consola la solitudine dell’ agnostico, perché presenta indici di tangibilita e credibilita
scientifiche.

Affascina la tensione dell’autore a spiegare razionalmente la morte in termini di rinascita: o
meglio il suo intento di dimostrare con una favola i termini scientifici della questione. Al di la del
passo oscuro dell’annichilimento verso cui ineluttabilmente 'nomo corre - sostiene Bongiorno -
si puo riprodurre qualcosa di completamente nuovo e diverso. Non si tratta di reincarnazione, di
metempsicosi. Ma della certezza matematica che 'uvomo sia destinato non a scomparire in un
niente eterno, ma a riprodursi in nuova sconosciuta energia. Come nella realta fisico-cosmologica
del buco nero e della fontana bianca. Al di la del niente, ossia della catastrofe del buco nero, c’¢
una dinamica di trasformazione che magari toglie fisionomia e individualita, ma da vita a qualche
cosa di nuovo, forse di ancora piu bello.
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Luna par& Llustrazione di “Luna park”, da La luna rossa.
: Fotografia digitale dell’antore
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E dunque con questa metafora apprendiamo che la bellezza ¢ scritta nel DNA dell’'universo.

E” magnifico! Se non ¢ un dio che ci aiuta, ¢ la natura stessa che provvede — natura intesa non nel
senso delle risorse della terra, ma di quelle incredibili che devono essere presenti nell’'universo — a
rinnovarsi con forme che ancora sono incomprensibili al nostro pensiero. L’importante ¢ che
I'uvomo abbia il tempo di poterle comprendere: dopo, per fortuna, si potranno riprodurre.

Si disegnano cosi in questo libro 1 confini di una nuova religione laica: per attingere al
sovrannaturale ci sono la poesia, la scienza, I'arte, ma anche la fede delle persone nella propria
vita, nella propria esistenza, o nella propria contraddizione. I” essere umano, come gia accennato
in un precedente romanzo di Bongiorno, 1Vasi di Pandora, non dovra aspettarsi un castigo, una
punizione, un premio, perché tutto ¢ gia scritto nelle dinamiche della materia e dell’energia, ossia
dell’universo.

Io penso che sia notevole I'aver messo in chiaro in maniera cosi trasparente il fatto che cio che
puo sembrare un’orrida meta, 'annientamento dell’essere, ¢ invece linizio di una rigenerazione.
Dunque possiamo affermare che quand’anche tutto ci dovesse venire a mancare il futuro ci
appartiene, anche se non ci saremo piu: qui il discrimine di una potenzialita che non puo non
generare ottimismo. D’altronde gli uomini si sono sempre rinnovati, hanno sempre continuato a
vivere, a riprodursi, a rifarsi, oltre che a distruggersi.

E importante che di questa ipotesi ci sia la testimonianza in un romanzo, come lo sarebbe in una
poesia, in una canzone, o in un quadro: ¢ larte che permette al’'uomo di sapere — meglio di
qualunque formula matematica — che non pud venir meno i suo mestiere di vivere e
sopravvivere, in ultima analisi di progettare per gli altri. In fondo ogni uomo ¢ un altruista senza
averne cognizione, perché fa cio che fa sapendo che, dopo, lui stesso non ci sara pit: nel
contempo sa che cio che fa ha valore di consegna, gli sopravvivera, e sara veicolato nel circuito
dell’esperienza umana a lui successiva.

La circolazione di questa energia di pensiero ¢ la piu democratica forma dell’essere, perché
ognuno la possiede, e viene data gratuitamente dalla natura stessa. Gli uomini si possono pure
accanire per il potere, i soldi o altro, ma ogni essere umano, e qualsiasi cosa, qualsiasi elemento
costitutivo di questa realta, sono partecipi di questa dinamica transeunte.

Dunque non esiste una realta pietrificata nell'immutabilita della fine. Spesso 'uomo prova, per
esempio nelle malattie, 'angoscia di questo pensiero. E giustamente puo sentirsene tormentato.
Invece occorre ripensare il mondo nella sua reale prospettiva di bellezza: I'orrido, il dolore altro
non sono che il passaggio verso il rinnovamento, ossia verso il piu bello.

La visione in un evento del bello o del brutto dipende da come stiamo: staremo stabilmente
meglio se acquisiremo la capacita di intuire, di sapere che ogni volta che ci troviamo di fronte alla
tragedia, siamo di fronte anche al suo ossimoro, una realta completamente diversa, che
automaticamente le fara seguito. Sta a noi non inventarla, non si tratta d’inventare, ma
semplicemente scoprirla.

Un’immagine che mi ¢ rimasta in mente, di questo libro, ¢ quella della bambina che si fa un
panino con la cozza. Piu in generale, la situazione della grotta. L’autore ci dimostra la sua
straordinaria leggerezza sintetizzando il portento in quadretto. Della bambina rimane impressa
la capacita di rendere poetica una situazione concreta, come quella di mangiare, di conservare il
cibo o di prepararsi un panino in maniera diversa. All'interno di un contesto in cui s’impone
Iessenzialita quasi scheletrica della realta, spicca la ricchezza di queste sensazioni, la magia dei
piccoli particolari. Non a caso ¢ una bambina che, magari istintivamente, fa le cose in maniera
quasi perfetta. Attira 'attenzione ’evidenza poetica della quotidianita, vissuta consapevolmente: la
bambina sa come noi mangiamo normalmente, cio¢ con la distrazione dell’abitudine che ci fa
perdere di vista I'importanza delle cose. E si propone candidamente come richiamo a una
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sapienza perduta, capace di dare ritualita e magia alle cose piu banali, e di rendetle preziose e
uniche. Cosi dovremmo noi manipolare la vita: con I'innocenza e la serieta del gioco di una

bambina.

Nel romanzo, i personaggi, i luoghi, le sensazioni, contribuiscono a formare le atmosfere.
Pertanto ¢ I'insieme che diventa il contenuto — personaggio — delle storie... E questa non ¢
un’ipotesi, ma ¢ gia una teoria, una tesi, che 'autore semplicemente rappresenta senza volerla
dimostrare. Senza alcuna ricerca di effetti e sconfinamenti retorici, Bongiorno si limita a
raccontare, a descrivere gli aspetti del reale o delle invenzioni che ne fanno parte, la cui scelta
determina — come per una comunicazione diretta, una sorta di metalinguaggio — le emozioni che
egli vuole trasferire al lettore.

Una persona che fa questo esercita una forma di democrazia del sapere invece di imporne, come
viene fatto da molti, I’ aristocrazia. La vera forma di democrazia consiste proprio, a mio avviso,
nel presentare la cultura senza volerla imporre.

(Antonio d’Augenti — Note alla lettura di La luna Rossa. Bologna, Esculapio, 2006)
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